Мария Попова, обычная учительница, оказалась в непростом положении — денег не хватало, а работа требовалась срочно. Объявление о поиске няни в семье Кожевниковых казалось спасением, но Ирина, хозяйка дома, искала пенсионерку. Марии было всего сорок, и она пошла на хитрость: с помощью подруги превратилась в седую бабушку и устроилась к ним.
В новом образе она так вписалась в семью, что без нее уже не обходились ни дети, ни сама Ирина. Даже сосед, бывший летчик Иван Алексеевич, стал проявлять к ней теплые чувства. Но чем глубже привязанность окружающих, тем тяжелее Марии — ведь за маской доброй няни скрывается обман. Как быть с этими отношениями, если правда разрушит все?