1947-й. Александр Ганин, в прошлом военный корреспондент, не смог вписаться в мирную жизнь. Он отправляется в Выборг — когда-то финский Виипури — чтобы описать пережитое на фронте. Но судьба приготовила неожиданный поворот: вместо мемуаров он оказывается в гуще событий, наблюдая за рождением городского Уголовного розыска.
Бывший журналист не остаётся в стороне. Его опыт и наблюдательность помогают милиционерам раскрывать запутанные преступления. Так Ганин находит новое дело, куда более живое, чем страницы воспоминаний.